那个叫“守夜人”的第二人格。
实验日志残页上的字迹在他脑海里浮现：“第二人格情绪频率与主体完全相反，呈绝对冷静态，但对《悲鸣》类高浓度情绪残留物表现出异常亲和。”
所以《悲鸣》选择他，或者说，选择他体内的“守夜人”。
所以他能抵抗阿塔西亚镇静雾。
所以他能听见画里的声音。
所以他从一开始就不是无辜的旁观者，是这个计划的核心，是这个错误的源头。
陆见野抬起左手。手在颤抖，他握紧拳头，又松开，反复三次，才勉强稳住。他将掌心缓缓按进那个凹陷里。
凹陷的尺寸与他的手掌完美契合，边缘的蓝色光带触碰到皮肤，传来冰凉的触感，像液氮喷雾。他等待着。
没有反应。
门锁暗着，系统显然已经断电。他试着推了推门，门纹丝不动，估计有气压或机械锁死装置。他收回手，盯着门，思考着其他进入方法——爆破？寻找备用通道？还是回头？
正当他准备转身时，怀中的箱子突然发出一声尖锐的鸣响。
不是低鸣，是高频率的、几乎要刺破耳膜的尖啸，频率高到超出人耳可听范围的上限，但他能感觉到——颅骨在共振，牙根发酸，眼球后方的视神经在抽搐。那是《悲鸣》残骸发出的、某种超越声音范畴的共鸣脉冲。
与此同时，门上的生物识别锁亮了起来。
不是正常的绿灯，是诡异的、脉动的红光。红光从手掌凹陷的边缘开始蔓延，像血管网络一样爬满整扇门，那些光路形成复杂的、神经节般的图案，图案在不断变化，像活体组织在生长。光路交织处，有细小的电火花迸溅，噼啪作响，在昏暗走廊里投下跳动的影子。
图案中央，手掌凹陷的位置，缓缓浮现出一行字。不是显示屏的像素点，是直接浮现在金属表面的、像烙痕般的发光文字：
识别通过：零号试验体·陆见野
情绪频率认证：匹配度99.7%
警告：收容区已封锁三年，内部环境极端不稳定
检测到高浓度情绪污染残留
是否强制开启？
是/否
陆见野盯着那行字。零号试验体。这就是他在新火计划中的编号。不是007，是零号——第一个，也可能是唯一一个“成功”的试验体。99.7%的匹配度，那0.3%的差异是什么？是三年的成长？是记忆的缺失？还是……“守夜人”的存在？
他深吸一口气。冰冷的空气灌进肺里，带着灰尘和铁锈的味道，那味道像生锈的刀片刮过气管。
“是。”他说。
声音在空旷走廊里回荡，像是对自己命运的宣判。
话音刚落，门内传来一连串机械运转的声音：气压阀释放的嘶嘶声，像巨蛇在吐信；齿轮转动的咔嗒声，像骨骼在摩擦；锁舌收回的沉闷撞击声，像棺材盖被撬开。然后，厚重的金属门向内缓缓滑开，速度很慢，像在抵抗某种巨大的压力，门与门框的摩擦发出刺耳的、金属疲劳的呻吟。
门后涌出的不是光，是黑暗。
比走廊更深的、仿佛有质量的黑暗，像黑色的原油从门缝中溢出，缓缓流淌到走廊地面上，吞噬着冷白色的灯光。黑暗里夹杂着一股气味——不是消毒水，不是腐坏，是更复杂的混合：臭氧，像雷雨过后的味道；烧焦的塑料，刺鼻的化学分解产物；某种甜腻的、像过熟水果腐烂的化学品；还有一种……肉烧焦的味道，不是烤肉，是组织在极高温度下瞬间碳化的焦糊味，混着一丝蛋白质变性的腥气。
陆见野踏入门内。
靴底踩在地上的感觉不一样——不是防静电地板，是某种更粗糙的、像熔融后又凝固的材质，表面有细密的凹凸，像岩浆冷却后形成的绳状构造。他拿出手机，打开手电筒功能。惨白的光束刺破黑暗，像一把刀切开黑色的帷幕，照亮眼前的景象。
主实验室。
或者说，主实验室的残骸。
这里显然经历过不止一场灾难。
首先映入眼帘的是火灾的痕迹：墙壁被烟熏成漆黑，不是均匀的黑，是深浅不一的、像泼墨画般的斑驳，烟尘在最浓处凝结成油腻的、反光的硬壳。
天花板的防火板大面积脱落，露出后面扭曲的金属骨架，骨架被高温烤得发蓝，有些地方已经熔断，垂下的钢管像被斩首的蛇。
地面上散落着烧焦的仪器碎片，有些还保持着原本的形状——一台离心机的转子融化成银色的泪滴，凝固在操作台上，泪滴的表面有流动时形成的波纹；一排培养槽的玻璃全部碎裂，槽内干涸的培养基形成龟裂的、像干涸河床般的纹理，裂缝里嵌着黑色的碳化物。
但火灾不是全部。
陆见野移动光束，照向实验室深处。
那里有更诡异的破坏痕迹：墙壁上布满了深深的、放射状的划痕，像有巨大的爪子从内部撕扯金属，每一道划痕都有三到五厘米深，边缘的金属向外翻卷，翻卷处有高温熔融后又凝固的迹象。
地面上有几个直径一米左右的凹陷，凹陷边缘的材质呈现结晶化，像被极高温度瞬间熔融后又急速冷却形成的玻璃状物质，在手机光下反射出七彩的虹光。
最骇人的是天花板中央——那里有一个直径至少三米的破洞，破洞边缘的金属向外翻卷，像被什么力量从下往上暴力冲开，洞口上方是更深邃的黑暗，隐约能看见上一层楼板也有同样的破损，形成了一个贯穿多层的垂直通道。
这不是事故。
这是战斗的痕迹。是某种……东西从这里挣脱出去时留下的破坏。那东西从地下深处爬上来，撕开一层层地板，冲破天花板，逃离了这个囚笼。
手电光继续移动，扫过实验室的各个角落。操作台、控制面板、数据服务器——所有能存储信息的设备都遭到了系统性破坏。不是火灾导致的自然损坏，是人为的、精密的摧毁：硬盘被物理拆解，外壳被撬开，盘片被取出，用高温喷枪烧得卷曲变形；芯片被从主板上焊下来，然后用液氮急速冷冻后敲碎，碎片散落一地；连纸质记录都被烧得只剩下边缘的焦痕，但焦痕的分布很均匀，像有人把文件堆成堆，浇上助燃剂，确保每一页都彻底碳化。
有人在事发后回来过。不是救援，是清理。是确保这里不会留下任何能指向真相的证据。
陆见野的心脏沉了下去。如果所有记录都被销毁，他来这里还有什么意义？就为了看看自己被改造的地方？为了确认自己是个怪物？
就在这个念头升起的瞬间，怀中的箱子再次震颤。
这次不是引导，是更明确的指向。箱子在他怀中微微倾斜，像指南针的指针，指向实验室右侧一个不起眼的角落。那里有一个倒塌的储物架，金属架子已经扭曲变形，架子上原本摆放的试剂瓶全部碎裂，各色化学液体混合在一起，在地面上凝结成五彩斑斓的、像抽象画般的硬块，硬块表面光滑如釉，反射着手电光，形成诡异的光斑。
陆见野走过去。靴底踩在化学硬块上，发出轻微的、像踩碎薄冰的脆响。他用脚踢开碎片，碎片飞溅，在黑暗中划出短暂的弧线。储物架后面，墙壁上有一个通风管道口。口的盖板已经脱落，斜靠在墙边，盖板表面有高温灼烧后形成的焦黑和水渍。管道内部一片漆黑，直径刚好能容一人爬行，内壁是不锈钢，反着手电光，形成无数晃动的光斑，像无数只眼睛在黑暗中眨动。
管道边缘有烧焦的痕迹，但奇怪的是，焦痕只集中在口部周围，管道深处看起来相对完好。而且，管道口附近的空气温度明显更低。有一股微弱的、持续的气流从管道深处流出，带着陈年的灰尘和金属的味道，还有一丝……纸张烧焦的味道。
箱子指向这里。
陆见野蹲下身，将手机咬在嘴里，用双手撑住管道边缘。不锈钢冰凉刺骨，像寒冬的金属栏杆。他用手电照进管道。光束刺破黑暗，照亮了内壁光滑的表面，表面有细微的划痕，像有什么东西被拖拽通过时留下的痕迹。管道向下倾斜大约三十度，延伸向黑暗深处。在管道深处大约五米的位置，有什么东西卡在拐角处——一个暗色的、方形物体，边缘反射着金属光泽。
他回头看了一眼实验室入口。门还开着，走廊的冷白灯光透进来，在地上投出一个梯形的光斑，光斑边缘模糊，像被黑暗侵蚀。外面寂静无声，但那种被窥视的感觉越来越强烈——不是来自现实，是来自墟城本身。这个空间在观察他，在读取他的情绪，在用他的恐惧、困惑、愤怒喂养那些幽灵回放，让它们更清晰，更持久，更真实。
没有时间犹豫了。
