()当代的中美洲文学仍然保持着革命武装斗争的主题，但像这样一篇从
反面来描写政治形势和阐述革命必要xing的作品还不多见，实可为我国的读
者开々眼界――今ri世界之大，不仅有经济发达的欧、美、ri，而且还有
活生々的半封建半殖民地社会。相信，这篇小说对广大读者全面了解世界，
多少会有补益。
本文作者维克多?佩雷拉是侨居美国的危地马拉公民，做过记者、编
辑、大学讲师，写过不少文章、小说和散文。这篇小说最早刊登在美国一
九七九年的《安蒂奥克评论》上，是用英文（带有不少西班牙语）创作的。
译自一九八0年出版的《世界短篇小说选刊》（shortstoryinternational）
第二十一期。
――译者
我在纽约一所女子学院教了两年书，又在欧洲任教一年，刚々回到危地马拉城做短暂停留，便得知隔壁住的正是我旧ri的同学古斯塔沃?
洛佩斯。
抵达的当晚，他就到我屋里来喝茶，并邀请我次ri做他的陪同，去进行每月一次的咖啡种植园巡视。
古斯塔沃是美国一家塑料公司的推销员，肩负着在庄园主中为该公司打开聚乙烯新产品销路的任务。
在我的印象里，古斯塔沃在学生时代就是一个能够与严肃的基督会老师悠然相处的xing情随和爽快的人。
在那个全是白人血统的天主教学生的班级里，他是唯一的混血儿（西班牙父来，印第安母亲），我是唯一的外国人――这使我们变成一对特殊的盟友。
眼下，古斯塔沃蓄着八字胡，黝黑的卷发被发蜡打得亮光々的。
幼时的酒窝已在紧绷绷的棱角分明的瘦长脸颊上消失。
他的计划是，会见太平洋沿岸的一两位庄园主，并对他家的一个老熟人做礼节xing拜访，此人名叫何塞?
切佩?
拉米雷斯，是从塞维利亚（西班牙南部著名的历史文化名城――译者注）来的庄园主。
古斯塔沃明确告诉我，唐切佩非同一般，他不但是埃尔南?
科尔特斯（1485―1547西班牙人，墨西哥的征服者――译者注）的正统后裔，而且是佛朗哥执政前来西班牙定居的屈指可数的西班牙流亡者之一。
“唐切佩是这批人当中唯一剩下来的。”古斯塔沃说，“他是危地马拉国土上最后一位纯粹的西班牙人了，值得注意的是，他也发觉了这种特殊xing。”
我即刻接受了古斯塔沃的邀请，不仅对有幸结识这位当今的殖民征服者，而且为头一次有机会浏览一番咖啡种植园感到高兴。我虽自幼生长在危地马拉，暑假期间也回来过几次，但从来涉足过这些封建主义的前哨阵地――它们是臭名昭著的中美洲反动政治势力的堡垒。
我们乘古斯塔沃的沃尔克斯牌旅行车出城时，天还没有放亮。
帕卡亚火山灰蒙々的驼峰状轮廓从正前方的地平线上升起，火口峰上，旋腾着烟柱。
―小时后，我们越过了印第安人的小镇帕林，疾速朝山下的平原驶去。
汽车沿盘山公路每走三、四英里就要下降两千五百英尺，高原上绵延起伏的丘陵一个々闪向身后，我耳旁不住地响着忽々的风声，青葱的“热土”
平原渐々向我们靠近。
待我的神经适应了高温环境，我才听到，平原上正嗡々々地奏着大自然的高频乐章。
空气稠密了，出现昆虫和飞禽，有的竟噼噼啪啪地撞在汽年的挡风板上。
大々小々的蜥蜴，曲里拐弯地爬过公路；路面上一片々黑sè条纹，是不慎的大蜥蜴被碾入柏油的痕迹。
我们在埃斯昆特拉停下来吃东西，那是一座声誉很坏的贸易城镇，位于危地马拉城至海滨的中点。
下了汽车，我们正走着，古斯塔沃突然停步，他要去给住在危地马拉城的未婚妻埃斯特利塔发电报去。
这是他出差上路后每ri必行的礼法，需要他绞尽脑汁将尽量丰富的诗情美意集中到十几个字的jing炼电文中。
为获取灵感和启示，他在仪表板上的小储藏柜里装了几本书，其中有西班牙文版的《圣经》，莎士比亚和皮特拉克（佛朗西丝科?
皮特拉克1304―1374，意大利诗人――译者注）的十四行诗，《鲁拜集》（古波斯诗人莪默?
伽亚谟所做每节四行的长诗――译者注），以及――在屁股下面压着的――卡萨诺沃（又名雅各布1725―1798，意大利探险家――译者注）的书信集。
这天上午，他从《诗篇》（犹太教爱情诗集――译者注）中选出行诗，将埃斯特利塔的头发喻作吉利亚德（巴勒斯坦的山区，现位于约旦境内――译者注）的羊群，准备给她拍去。
他美滋々地笑道：“全文只有九个字，还有足够的空间加上‘一百万个亲吻’。”
“要是她发现了出处呢？”
“埃斯特利塔吗？她只读《新约》……她出生在一个标准的罗马天主教徒家庭。”
整个下午，汽车西行，沿着与太平洋洋岸平行的山前地带行驶。
夜幕降临前，我们刚好赶到距墨西哥边境几英里处的马拉卡坦。
古斯塔沃把汽车停入广场，我们来到街对面的旅游旅馆办理登记手续。
马拉卡坦是座十分炎热和令人困倦的小镇，居住着大约一千名白人和统称为拉迪诺人的印欧混血儿。
我们到达的那天下午，闷热的空气里就充满了谣传：圣马科斯山的游击队即将前来袭击。
上一次袭击发生在七天前，卡斯特罗主义的造反者为了勒取赎金，绑架了市长和三名最富的有商人。
他们获得巨款后，只放回市长一人。
其余三个拉迪诺人却被游击队当作革命的敌人处决。
晚饭后，我出去散步，有一半目的是想亲眼目睹游击队如何采取行动。
但是游击队也无法动摇这座马拉卡坦镇的麻木状态。
