高雄港的晚风吹来咸涩的海腥味。林默涵站在“墨海贸易行”三楼的百叶窗前，透过缝隙注视着码头方向。三辆黑色轿车正缓缓驶入港务局大门——魏正宏的人又来了。
这是七天内的第四次突击检查。
“沈总，糖厂的提单到了。”秘书陈小姐推门进来，刻意提高的音量是约定的暗号，表示“有紧急情况”。
林默涵转过身，金丝眼镜后的目光平静如常。他从陈小姐手中接过文件，指尖触到一张对折的纸条——是苏曼卿传来的消息。
“高雄港务局新调来一位姓周的副局长，据说在南京时就和魏正宏是结拜兄弟。此人酷爱收藏鼻烟壶，办公室已经摆了十七包里抽出一份文件：“说到报关记录，正好我这儿有份材料。上个月我们从菲律宾进口的五百吨蔗糖，海关说是手续有问题给扣了。可我查了，该交的税一文不少，该补的文件一样不落。周局长，您给评评理，这是有人故意卡我，还是……”
话没说完，但意思已经到位了。
周局长盯着文件看了半晌，忽然也笑了：“沈先生是个明白人。这样，这批货明天就放行。不过——”他压低嗓子，“魏处长那边，你最好去打点打点。这个人，认死理。”
“多谢局长指点。”林默涵微微欠身，告辞离去。
走出港务局大楼时，夕阳正沉入海平面。林默涵坐进车里，对司机说了声“回家”，然后闭目养神。陈小姐从后视镜看他，欲言又止。
“想说什么就说。”林默涵仍闭着眼。
“那个周局长……可靠吗？”
“这世上没有绝对可靠的人。”林默涵睁开眼，望着窗外飞逝的街景，“但他有贪欲，有把柄，这就够了。魏正宏派他来，无非是想在我身边安颗钉子。可惜，钉子用好了，也能扎伤钉钉子的人。”
车子驶入盐埕区时，天色已暗。林默涵远远看见公寓楼下停着一辆陌生的摩托车，车旁蹲着个人在抽烟。
是张启明。
这个三个月前被他策反的左营海军基地文书，此刻蹲在路灯下，脚下已经扔了七书，因母亲重病欠下高利贷，被林默涵用两百银元“买通”，负责提供左营军港的军舰进出港记录。按纪律，张启明不该直接来公寓——他们有固定的死信箱，在第五码头三号仓库的排水管里。
除非，情况已经紧急到等不及下一次投递。
“我去见他。”林默涵重新系好领带。
“太危险了。”陈明月拉住他，“万一是圈套……”
“如果是圈套，楼下就不止他一个人了。”林默涵拍拍她的手，“把阁楼的发报机收好，如果我半小时后没回来，按应急方案撤离。”
“默涵……”陈明月的手没松开。
林默涵转身，在她额头上轻轻一吻：“放心。”
这是他们之间少有的亲密动作。陈明月怔了怔，松开了手。
林默涵从正门下楼，刻意把脚步声放得很重。张启明听见声音，猛地站起来，烟头掉在地上。
“沈先生！”他冲过来，脸色在路灯下惨白如纸。
“张文书，这么晚有事？”林默涵语气如常，甚至带着点被打扰的不悦。
“我、我有急事……”张启明左右张望，压低声音，“台风……台风要提前了。”
林默涵眼神一凛。
“台风计划”——台湾海军代号“飓风行动”的大规模两栖演习，原定下月中旬举行。这是林默涵潜伏三年来，需要获取的最高级别军事情报。
“这里不是说话的地方。”林默涵看了眼手表，“去码头走走。”
两人沿着爱河往码头方向走。夜风吹得河水哗哗作响，掩盖了说话声。
“怎么回事？”林默涵问。
“今天下午，司令部的机要室突然戒严。”张启明语速极快，“我送文件时偷听到，演习提前到五天后，而且规模扩大了三倍。不只是海军，陆战队和空军都要参加。还有……”
他顿了顿，声音发颤：“他们要试射新到的美制***，目标区域是……”他说出了一个经纬度坐标。
林默涵的心脏剧烈跳动起来。这个坐标位置，如果换算成实际海域，已经越过了传统意义上的海峡中线。
“消息可靠？”
“我亲眼看到调令。”张启明从怀里摸出一张揉皱的纸，上面是手抄的几行字，“这是我从废纸篓里捡的，原本该碎掉，但值班的刘参谋喝醉了……”
林默涵接过纸条，借着远处路灯的光快速扫过。文字用的是海军内部暗语，但他能看懂关键信息：调动舰艇数量、出发时间、目标区域代号“玄武”。
“为什么要提前？”林默涵收起纸条。
“不知道，但听说……”张启明又点了一支烟，手抖得厉害，“听说美军顾问团来了个大人物，要在演习时观摩。蒋经国可能也会去。”
情报的等级再次提升。
林默涵沉默地走着。河面上有渔船归航，船头挂的马灯晃晃悠悠。他突然想起南京，想起长江上的渔火，那是很多年前的事了。
“你暴露了。”林默涵突然说。
张启明手一抖，烟掉进河里：“什、什么？”
“这张纸。”林默涵从口袋里掏出那张皱巴巴的纸条，“如果是机密调令，就算值班参谋喝醉，也不会随便扔进废纸篓。而且——”
他停下脚步，看着张启明：“你捡到这么重要的东西，不立刻销毁，反而贴身带着，跑到我家楼下等我两小时。张文书，这不合常理。”
张启明的脸在路灯下扭曲起来。
“我、我只是想亲手交给你……”
“是魏正宏让你来的吧。”林默涵的声音很平静，“他用什么威胁你？你母亲？还是你妹妹？”
张启明腿一软，靠在河堤栏杆上，整个人像被抽掉了骨头。
“他们……他们抓了我妹妹。”他捂着脸，声音从指缝里漏出来，带着哭腔，“才十六岁……他们说，如果我不把你引出来，就把她送到军妓院去。沈先生，对不起，我真的没办法……”
林默涵闭上眼，深深吸了口气。
夜风很冷，带着海的咸腥，还有某种铁锈般的味道——是恐惧，是绝望，是人被逼到绝境时散发的气味。
“他们让你怎么引我出来？”
“把这张纸条给你，然后……然后跟踪你去发报。”张启明不敢看他，“他们在纸条上做了手脚，有一种特殊的荧光剂，夜里用紫外线灯一照就能看见。你只要摸过这张纸，手上就会沾上，三天都洗不掉……”
