光幕继续播放着。
没人知道过了多久，只看得见院里的孩子又少了两三个，空出来的床位当夜就被拆走，连半分痕迹都没留下。
那最小的孩子长了点个头，依旧是最瘦的那个，灰布褂子永远洗得发白，背上的旧伤叠新伤。
他站队列永远在最前排，训练的强度最大，藤条落下的次数永远是旁人的两倍。
别人挨了打还会抖一下，他已经连肩都不颤了。
藤条抽在背上，皮肉裂开的声响脆得惊人，他只垂着眼，盯着地砖缝里的霉斑，黑眼睛里没一点波澜，像挨打的不是自己。
“他都不会疼的吗？”
罗恩小声嘟囔，后背莫名发紧。
哈利摇了摇头，喉结动了动。
可能是已经麻木了吧，当疼成了家常便饭，人就会把痛感活成呼吸一样的东西，察觉不到，也摆脱不掉。
这日天刚蒙蒙亮，廊下走来个穿玄色锦袍的中年人，眼神锐利。
一众执事齐齐躬身行礼。
中年人沿着队列慢慢走，目光扫过一个个孩子，最后落在最前排的小孩身上，停了许久。
“这批孤儿里，就他根骨最好。”
他声音不高，却清清楚楚透过光幕传出来，“挑几个血脉浓度高的，过几天送去那边，也带上这个假圣婴。”
执事躬身应下：“是，三长老。”
假圣婴？
三个字像块寒冰砸进黑石空间里，激起满场错愕。
“假圣婴？什么意思？”
赫敏立刻皱紧了眉，往前凑了半步，“圣婴难道是……祭祀的圣子？可为什么是‘假’的？”
“听着像替身。”
卢平沉吟着开口，眉头拧成结，“用孩子做替身，替真正的继承人挡灾挡劫？”
“张家到底要干什么？”
韦斯莱夫人声音发颤，“好好的孩子，安上这么个名头……”
众人七嘴八舌地猜。
可光幕像没听见似的，一点解释都没有，画面依旧不紧不慢地往前走，把“假圣婴”三个字钉在所有人心里，像个解不开的、沉甸甸的谜。
德拉科抿着唇没说话。
他下意识想起张海游，想起她偶尔流露的、不属于同龄人的疏离。
如果这个孩子是假圣婴，那张海游呢？她在家族里，又是什么身份？
斯内普站在阴影里，黑眸沉沉。
养蛊式训练、孩童放血、真假圣婴……
东方的古老家族，总藏着些比黑魔法更阴狠、更无解的秘辛。
画面一转，已是数天之后。
天还没亮，五六个半大孩子被蒙上黑布，押上了一辆马车。
那个最小的孩子坐在最角落，双手平放在膝盖上，脊背挺得笔直。
马车辚辚走了大半个月。
画面再转时，是灰蒙蒙的荒山路。
五个孩子被蒙了黑布，手腕拴着粗麻绳串成一列，跟着几个穿短打的张家人在乱石堆里深一脚浅一脚地走。
那最小的孩子走在最后，麻绳磨得腕子发红渗血，步子却稳，踩过烂叶碎石，一声不吭。
走了足足七八天，才摸到泗水古城的遗址。
伙计们带着孩子从一个盗洞钻进去，越往下潮气越重，空气里混着土腥气和一股腐臭。
走了近百步，眼前豁然开朗，是间宽敞敞的墓室，条石铺地，墙面上刻着斑驳的西周兽面纹。
墓室正中央横着个半人深的石砌池子，约莫两丈宽，池子里黑压压一片，看不清是什么，只听得见细碎的“沙沙”声，像有东西在爬。
池边站着几个张家人，都穿着短打，腰上别着洛阳铲和匕首，脸上沾着尘土。
为首的络男人扭头冲下属抬了抬下巴：“这池子是去主墓室的必经之路，但水里有东西，不放麒麟血下不去。”
“按规矩，每人一碗，挨个来。”
他掂了掂手里的薄刃匕首，“都撑住了，晕过去的，直接扔进去喂虫子。”
话音刚落，头一个孩子就被两个伙计架到了池边。
那孩子吓得浑身抖，却被死死按住手腕。
冰凉的匕首刃口贴在皮肤上，一划就开了道口子，鲜血立刻涌出来，顺着腕子滴进池子里。
血珠落水的瞬间，水里似乎清澈了几分，有什么东西退去了。
一碗血接满，那孩子被人架着扔到墙角，手腕上胡乱缠了块脏布，没人管他死活。
一个，两个，三个……
被血化开的地方清出一小片一小片的空地，可池子太大，这点血扔进去，杯水车薪。