1958年3月的洛京城内，热浪滚滚，仿佛要将整座城市都烤化一般。
路上行人匆匆，不是躲在路边的商店、就是城市的树荫下避暑，街道上空荡荡的，唯独有一处是例外。
洛京平安街“同庆班”的戏楼前，门口的伙计穿着青布短褂，扯着嗓子喊：“哎——楼上楼下满座喽！今晚金老板的京剧《霸王别姬》和苏老板的桂剧《大儒归乡》，未来的五天，还有粤剧、川剧、湘剧等，只要你想看的，这里都有！”
“你想看的、要加座的，您得往前挪挪，再晚些，可就没地儿啦！”伙计一口北平的口音。
同庆楼的售票处挤满了人，有的穿着长袍短褂、有的穿着整齐的衬衫，有的穿着洗得发白的西装，从日出就排起了队，手里拿着皱巴巴的纸币，嘴里念叨着戏班的几位老板。
戏楼的入口处的轿车一辆接一辆，车帘掀开，不是穿绸缎马褂的商会老板，就是穿着西装的国会议员老爷，连街边穿着短衬衫的小商贩和小市民都特意绕到同庆园的门口，想蹭蹭这位“活霸王”金少山的名气。
洛京的人们通过同庆楼铺天盖地的宣传，都知道这位金老板可是北平城里，论老生戏，金少山说第二，没人敢说第一。
在民国，他唱霸王，戴霸王盔、大黑千金、忠孝带挂两边，手里龙泉宝剑一摆，一声“无颜面对江东父老”，字正腔圆，中气十足。
台下不管是权贵还是平民，都得拍着桌子叫好，连楼上包厢里的军阀太太，都要放下手里的蜜饯，直着嗓子喊赏。
据说，同庆班的金老板和其他戏班名角，都是一群港岛来的商人，为了庆祝李总统开疆拓土，专门从中原请来的。
同庆楼的后门，一队精锐的士兵警戒周边。
“清荷，你什么时候喜欢上戏曲了？”李崇文逗着自家的闺女，有些好奇问道。
“说不上喜欢，偶尔听听！”阮清荷抱着刚满一岁的儿子，不在意的说道。
“那你？”李崇文有些奇怪，清荷为什么一定要拉着他来听戏曲，他根本听不懂。
“总统夫人学习汉人文化，喜欢上中原的戏曲，有什么比这更能鼓励其他民族融入汉族的。”
“这是港岛商人的邀请，政府最近的招商引资不是很顺利，就当千金买骨了。”
阮清荷知道李崇文对于西边的战事并不担忧，反而关心南方的招商引资，东南亚的华商的投资太少了，没有达到政府最初的目标。
“还有，你最近太忙了，没时间休息，也没时间陪陪我们，正好借着这个机会放松放松，陪陪我和儿子闺女。”阮清荷牵起李崇文的手。
戏楼后台，比前台还热闹。
梳头的、勒头的、递水的、调弦的，人影穿梭，却都透着股小心翼翼的劲儿，所有人的目光，都绕不开角落里那张铺着蓝布的八仙桌。
桌上坐着的正是“活霸王”金少山，同庆班的台柱子，北平城里响当当的须生泰斗。
他今年四十出头，面容俊朗，只是眼下泛着淡淡的青黑，正由徒弟小豆子给他勒头，手指却无意识地摩挲着桌下的一个紫檀木盒子。
“师父，勒紧点不？您今儿唱霸王别姬，眼神得亮，勒紧了显精神。”小豆子的手很巧，丝线在金少山头上绕了两圈，轻轻一扯。
金少山应了一声，声音有些发哑：“再松半分，别勒得慌。”
他说着，趁人不注意，悄悄的打开紫檀木盒子的暗门，漏出一点暗褐色的烟膏，混着淡淡的焦香，在满是胭脂水粉味的后台里，悄悄弥漫开来。
班主苏景堂端着一碗热茶汤走过来，眼角的皱纹都挤在一起，脸上堆着笑，声音却压得极低：“少山，今儿台下有几位洛京的大人物，你可得打起精神，别出岔子。”
他把茶汤递过去，目光扫过那紫檀木盒子，喉结动了动，又补了一句。
“那东西……少沾点，南华这边的烟馆都被封了，昨儿又封了两家，听说连军队都出动了，现在禁毒队的人，天天在街上转。”
金少山接过茶汤，喝了一口，烫得舌尖发麻，却没皱眉：“班主，您放心，我心里有数。”
“不沾点这个，乌江自刎那段，我怎么唱得出那股子悲愤的劲儿？”
他放下茶碗，打开紫檀木盒子，用银签挑了一点烟膏，飞快地按进桌下藏着的烟锅里，刚要摸火柴，就听见前台传来“哐哐”两声锣响——头通锣敲了，离开演只剩半个时辰。
苏景堂看着他的动作，心里像压了块石头。
他比谁都清楚，这紫檀木盒子里藏着的，是同庆班的命，也是同庆班的祸。
金少山的嗓子是老天爷赏饭吃，可在1948年染上了烟瘾，从此就离不开这东西。
来到南华后，为了给他弄烟膏，苏景堂不得不向带他们过来的港岛商人打听，最后和洛京城城南的刘三爷打上了交道。
那刘三爷表面上是开绸缎庄的，背地里却凭借着和桂系的旧关系，成为洛京乃至南华最大的烟土贩子。
每次拿烟土，刘三爷都笑着说，看在金老板的面子上，算你便宜点，可苏景堂知道，那笑容背后，藏着刀。
“班主，你别愁眉苦脸的。”金少山抽完一口烟，脸色果然红润了些，眼神也亮了。
“我唱了十几年戏，什么样的场面没见过？”
“南华政府禁鸦片，我懂，可我这是为了唱戏，又不是为了贩毒，没人会说什么。”
“再说，台下那么多戏迷，他们捧着我，就算有人想找事，也得掂量掂量。”
金少山觉得班主太过小心了，他以前在北平的戏迷，能从戏楼排到护城河边上。
上到前清的遗老、开商号的老板、民国的高官，下到拉洋车的、挑担子的，都爱听他的戏。”
他刚来南华，听说总统夫人热心慈善，就向戏楼后面的孤儿院捐了一半家产。
孤儿院的张院长今年六十多了，腿不好，却天天拄着拐杖来到戏楼门前，逢人就说，金老板是好人啊！
孤儿院的孤儿突发急病，金少山主动掏私房钱，送孩子们去医院看病。
前台的二通锣敲过，金少山换上了楚霸王的戏服，往镜子前一站，立刻没了刚才的萎靡，只剩下戏里人的悲怆与豪迈。
小豆子递过马鞭，他接过，往手里一掂，对苏景堂笑了笑：“班主，瞧好吧！”
锣鼓声再起，金少山迈着台步，缓缓走上戏台。台上的灯光，一下子聚在他身上，台下立刻爆发出雷鸣般的叫好声。
张院长坐在第一排，拄着拐杖，使劲拍着巴掌，嘴里喊着“好！金老板好！”
金少山唱得字正腔圆，唱得婉转凄凉，台下的戏迷们都屏住了呼吸，有的甚至抹起了眼泪。
苏景堂站在后台侧幕，看着台上风光无限的金少山，又想起桌下的紫檀木盒子，心里的不安，像潮水一样，一波波往上涌。
