夜之城街区在他的手中，按照画纸上的模样，一点点成型。
“瑞贝卡的3d建模晚上九点可以导入吗？”程序组有人大喊。
“八点半！”武内崇回应。
“很好！”
“武内，这二十个三国角色搞定，你可以开始改图了！”理查德提着公文包进来，往美术组的桌上丢下一沓文件。
武内崇：“……”
程序组的成员看向武内：“要不，明早？”
武内崇看了一眼墙上时钟，已经七点十五了。
他摇摇头：“不，八点半！”
在离两组最远的角落，两桌凑一对。
桌上删掉的废稿几乎堆成小山，老虚和蘑菇头挨着头。
正低声争执着某个支线人物的结局，是应该干脆的死亡，还是应该残废的活下去。
苏砚承从办公室里推门走出，神情一诧。
虽然没有人抬头看他，但他看了眼时钟。
还是犹豫半秒，又回到办公室里，重启开发机。
嗯，员工都不下班，他这个老板怎么好意思下？
......
3月。
所有人已开始沉浸在一种近乎狂热的工作氛围之中。
有时，苏砚承走在工位间，想说让大家休息，但立马迎来的就是反驳和抱怨。
有时，苏砚承会让武内崇和新海诚不要对某个义体和小巷的细节那么纠结。
反正玩家到时候玩起来，也不会细看的。
但两人的回答完全一致。
不，就要画，不让画我就离职！
苏砚承会开玩笑地威胁：但我付不起你们加班费啊。
两人答，不要你的加班费，你让我画出来就行。
苏砚承再威胁，信不信我把你们开了去找外包？
两人答，那你找的外包里也有我！
苏砚承：“……”
跟他俩类似的还有脚本组。
老虚和蘑菇已经完全沉浸在夜之城之中了。
整天脑子里都是各种资本压迫下的悲剧故事。
恨不得路过的狗，都给它写一个几万字的背景故事。
程序组更是疯狂，已经开始倒逼另外两个组加快进度。
渡边也为了完善某个模块，每天都冲去卡普空要技术反馈报考。
而就在这样的狂热中，之前欠下的半个月进度。
已经全部赶上，并开始超越。
......
4月。
苏砚承月度会议上，提前告知了预算见底的消息。
《三国杀》那边，理查德刚刚取得了美术版权，正在联系厂家印刷，正在和角川书店沟通出版的事项。
就算要回款，至少也要等到六月份。
所以要是科乐美和卡普空的授权费还没有到账。
那么接下来的两个月，苏砚承将无力支付他们的薪资和待遇。
但无人在意。
不少人都站出来发言。
只要别开除他们，只要让他们继续开发《边缘行者》就行。
此后，苏砚承每天工作到凌晨，都能看见工位上睡着的新海诚。
后来添了几张床，哥几个直接家都不回了。
每天的办公室里，咖啡味、纸张油墨味和机箱的热气混合。
整间公司，随后都被一种“为艺术献身”的激情和纯粹所充斥。
苏砚承也不强迫他们下班了。
随便你们吧……
4月中旬。
